Pencil, felt-tip pen and coloured pencil on paper, 20 × 12 cm
This drawing originated from a digital photograph taken during a car journey through the countryside of Wakayama. The region's landscape repeatedly draws me towards drawing. As the driver was unable to stop, the camera provided a means of retaining a visual motif that I could return to later and develop into an artwork.
When I subsequently viewed the photograph on my computer, the question became not simply how to draw the landscape, but how an encounter with it might be transformed through the processes of perception and drawing. Although the photograph remained relatively fixed on the screen, my attention continued to shift across its surfaces. Different details and relationships came into focus while others receded. The image provided a point of return, but each return constituted a renewed engagement rather than a straightforward recovery of the original experience.
I understand this process through three overlapping forms of delay. These are not simply pauses between seeing and drawing, but intervals of mediation through which an encounter is retained, transformed and made available for further reorganisation.
The first is technological delay. The photograph carried aspects of the initial encounter forward while separating the visible motif from the circumstances in which it had been encountered. The movement of the car and the passing landscape had become a stationary image that could be revisited. What I returned to was therefore not the original encounter itself, but its technologically mediated image, through which another act of observation became possible.
The second is perceptual delay. Viewing the photograph on the computer screen constituted a new perceptual event rather than a recovery of the first encounter. The image had already undergone the mediation of the camera and was now encountered within another technological environment. Yet the significance of this mediation lay not only in the image's technical properties, but also in the changing activity of attention itself. Even when the image remained unchanged, perception did not. Each return brought different details, associations and relationships into awareness.
The third is recursive delay, which emerged through the activity of drawing. My observation of the photograph was already conditioned by accumulated sensorial residue. Within my understanding of Apeiron, this residue is not simply retrieved as a fixed store of past experience, but participates in an ongoing process of reorganisation through perception and action. As I drew, these processes informed the marks I made; once made, the marks became new perceptual events to which I could respond. I was therefore responding not only to the photograph, but also to the drawing as it developed.
Observation and mark-making continually altered the conditions of one another. A mark could redirect my attention towards the photograph, while a relationship emerging on the paper could suggest a further adjustment. These perceptions and actions fed back into the process, generating further possibilities for observation and response. The drawing developed through this recursive movement between the photographic image, accumulated sensorial residue, perception and material action.
Although these three forms of delay can be distinguished in writing, they did not operate independently or as discrete stages. The photograph remained available throughout the drawing process; attention moved continuously between screen and paper; and each new mark altered the relationships that could subsequently be perceived. The process was therefore neither linear nor wholly predetermined. Rather, the different forms of delay operated simultaneously, each contributing to the ongoing reorganisation of the motif.
Study, Wakayama is consequently neither a direct transcription of the landscape nor simply a copy of its photograph. It is the material trace of an encounter repeatedly transformed through technological mediation, shifting perception and recursive drawing. What the drawing retains is not only aspects of the landscape's appearance, but also evidence of the delays through which that appearance was continually perceived, reconsidered and given form.
《Study, Wakayama》
紙に鉛筆、フェルトペン、色鉛筆 20 × 12 cm
このドローイングは、和歌山の田園風景を車で移動中に撮影したデジタル写真をもとに制作された。和歌山の風景は繰り返し私を描画へと誘う。運転手が車を停めることができなかったため、カメラは後に立ち返り作品へ展開するための視覚的モチーフを保持する手段となった。
その後、コンピュータ上で写真を見返したとき、問題となったのは単に風景をどのように描くかではなく、その風景との遭遇が知覚と描画のプロセスを通じてどのように変容するかであった。写真自体は画面上で比較的固定されたままであったが、私の注意は絶えず移ろい続けた。ある細部や関係性が浮かび上がる一方で、別のものは後景へ退いた。写真は立ち返るための参照点を提供したが、そのたびの回帰は元の経験を単純に回復することではなく、新たな遭遇であった。
私はこのプロセスを三つの重なり合う**遅延(delay)**として理解している。これらは単なる「見ること」と「描くこと」の間の間隔ではなく、遭遇が保持され、変容され、さらなる再編成へと開かれる媒介の区間である。
第一は技術的遅延である。写真は最初の遭遇の一部を保持しながらも、可視的モチーフをそれが経験された状況から切り離した。車の移動と流れ去る風景は、後から何度でも見返すことのできる静止画像へと変換された。したがって私が立ち返ったのは最初の遭遇そのものではなく、それを技術的に媒介したイメージであり、そのイメージを通じて新たな観察が可能になったのである。
第二は知覚的遅延である。コンピュータ画面上で写真を見ることは、最初の遭遇を回復することではなく、新たな知覚的出来事であった。その画像はすでにカメラによる媒介を経ており、さらに別の技術的環境のなかで経験されていた。しかし重要なのは画像の技術的特性だけではない。私自身の注意の働きが絶えず変化していたことである。画像が変わらなくても、知覚は変化し続ける。それぞれの回帰は異なる細部や連想、関係性を意識へともたらした。
第三は再帰的遅延であり、これは描画という行為のなかで生じた。写真を観察する私の知覚は、すでに蓄積された感覚的残滓(sensorial residue)によって条件づけられていた。私のApeironの理解において、この残滓は固定された過去の経験として取り出されるものではなく、知覚と行為を通じて継続的に再編成される過程に参加している。描くなかでそうしたプロセスは私のマークを形成し、そのマークは新たな知覚的出来事となって再び応答の対象となる。私は写真だけでなく、生成しつつあるドローイングそのものにも応答していたのである。
観察とマークメイキングは絶えず互いの条件を変化させた。あるマークは再び写真へ注意を向けさせ、紙面上に生じた関係性はさらなる調整を促した。こうした知覚と行為はフィードバックしながらプロセスへ戻り、さらなる観察と応答の可能性を生み出した。ドローイングは、写真イメージ、蓄積された感覚的残滓、知覚、そして物質的行為のあいだの再帰的運動を通じて発展したのである。
これら三つの遅延は文章上では区別することができるが、実際の制作過程においてそれらは独立して作用したわけでも、明確な段階として存在したわけでもない。写真は制作を通じて常に参照可能であり、注意は画面と紙面のあいだを行き来し、新たなマークの一つひとつがその後知覚されうる関係性を変化させた。したがって、このプロセスは直線的でも完全に予定されたものでもなかった。
《Study, Wakayama》 は、風景の直接的な写生でもなければ、写真の単なる複製でもない。むしろそれは、技術的媒介、変化する知覚、そして再帰的な描画行為を通して繰り返し変容された遭遇の物質的痕跡である。この作品が保持しているのは風景の外観だけではなく、その外観がどのように知覚され、再考され、形態化されていったのかという継続的プロセスそのものなのである。


