Friday, 28 August 2026

Cézanne was a beginning.


Peter Davidson - Self Portrait from digital image 2026
Pencil, felt tip pen, coloured pencil, correction fluid on coloured paper
16 cm h x 12 cm w



Cézanne Was a Beginning

I do not mean that painting began with Cézanne, nor that he was the first painter to question the conventions of his epoch. Painting has an enormous history before him. What I mean is that, for me as a painter, Cézanne represents a beginning in the development of a particular language: one in which the relationship between seeing, the sensation from the motif, and the painted mark becomes unstable, active, and unresolved.

Cézanne was a remarkable painter, though I would not describe him as a theorist in the conventional sense. His deepest thinking took place through painting itself and in the letters he wrote afterward. His terminology of praxis was the language of the canvas: colour, structure, modulation, repetition, hesitation, construction, and the persistent confrontation with the motif. What he could not formulate philosophically, he investigated materially through paint.

This distinction matters because Cézanne remained deeply bound to the external motif. He looked at the world before him and returned to it repeatedly. The mountain, the landscape, the apples, and, less frequently, the human figure were not simply subjects to be represented, but presences with which painting had to contend. His extraordinary achievement was to transform the act of painting without abandoning this encounter.

The motif remained there. Yet the painting became something other than a straightforward description of it.

Cézanne’s temperament entered the encounter. His particular way of seeing and handling paint altered the relationship between the observed world and the canvas surface. The motif became unstable, colour became structural, and form was continually established and re-established. His work remains within the process of becoming rather than arriving at a conventional resolution.

For me, this is where Cézanne establishes a painterly language. But it is not where my own painting begins.

The Condition After Perception

My studio experience has led me toward another condition: the state that occurs after the motif has entered perception.

When I work from a digital photograph of my own face, I do not experience the source simply as an image to look at and reproduce. At times, the face enters perception through what I can only describe as linear slices. I follow edges, tonal boundaries, directional relations, and fragments of structure. The image appears to arrive sequentially, as though perception is tracking across it in delayed movements.

At other moments, perception behaves entirely differently.

There can be a sudden flood of colour. Strong illumination on the skin can produce an almost physical sensation of chromatic force plunging into the retina. It is not experienced as a collection of separate hues, but as an inundation, a saturation—more a wave than an image.

I understand these experiences as impact and scintillation:

  • Impact is the force of the encounter—the moment the visual event enters perception.

  • Scintillation is what happens as that event continues to act. The sensation does not simply vanish when the eye moves on; it flickers, changes, intensifies, fragments, and reappears.

This dynamic generates what I call painterly delay.

In painterly delay, the motif is no longer present before me in the original sense. It has already entered perception, but it has not ceased to exist. It persists within the interval between seeing and making. During this delay, the motif transforms: what endures is no longer the static external image, but its ongoing perceptual activity.

The Field of Apeiron

It is within this interval that I locate Apeiron.

Apeiron is neither a storehouse of images nor simply memory. I understand it as an indeterminate field in which the effects of perception remain active before becoming materially resolved. The linear slices and chromatic floods, the impacts and scintillations, the remembered relations and fluctuating intensities all continue to interact there.

The next mark emerges directly from this condition.

This shifts the relationship between the motif and the painted surface. While Cézanne’s encounter might be understood as:

MotifSensationPainting

My own experience suggests an extended sequence:

MotifSensation (Impact & Scintillation)Painterly Delay (Apeiron)Mark / Painting

In this process, painting does not merely record the initial encounter with a subject; it gives material form to the restless, indeterminate life the motif takes on once perception has absorbed it.


セザンヌは「始まり」であった

私が言いたいのは、絵画がセザンヌから始まったということでも、彼が自らの時代の慣習を最初に問い直した画家だということでもない。絵画には彼以前に膨大な歴史がある。私が意味しているのは、画家としての私にとって、セザンヌはある特定の言語の「始まり」を示しているということである。そこでは、見ること、モチーフからの感覚、そして描かれた筆触の関係が不安定で、能動的で、未解決のまま揺れ動いている。

セザンヌは卓越した画家であったが、私は彼を通常の意味での理論家とは呼ばない。彼の最も深い思考は、絵画そのものの中で、そしてその後に書かれた書簡の中で行われた。彼の実践の言語はキャンバスの言語であった。色、構造、調子の変化、反復、ためらい、構築、そしてモチーフとの持続的な対峙。哲学的に言語化できなかったことを、彼は絵具によって物質的に探究した。

この区別は重要である。セザンヌは外部のモチーフに深く結びついたままであった。彼は目の前の世界を見つめ、何度もそこへ戻った。山、風景、林檎、そしてより稀に描かれた人物は、単なる再現すべき対象ではなく、絵画が対峙しなければならない「現前」であった。彼の驚くべき達成は、この対峙を捨てることなく、絵画行為そのものを変容させたことである。

モチーフはそこに存在し続けた。しかし絵画は、その単純な記述とは異なるものになった。

セザンヌの気質がその対峙に入り込んだ。彼独自の見方と絵具の扱い方が、観察された世界とキャンバス表面の関係を変化させた。モチーフは不安定になり、色は構造となり、形は絶えず確立され、再確立された。彼の作品は、伝統的な解決へ到達するのではなく、常に生成の過程の中に留まっている。

私にとって、ここにセザンヌが画家の言語を確立した地点がある。しかし、私自身の絵画はここから始まるわけではない。

知覚の後に訪れる状態

私の制作経験は、モチーフが知覚へ入り込んだ「その後」に生じる状態へと私を導いてきた。

自分の顔のデジタル写真をもとに制作するとき、私はその画像を単に見て再現する対象として経験しているわけではない。ある時、顔は「線的な断片」として知覚へ入ってくる。私は縁、調子の境界、方向性の関係、構造の断片を追う。知覚が遅れながら画像の上を追跡しているかのように、像が連続的に到来するのである。

別の瞬間には、知覚はまったく異なる振る舞いをする。

突然の色の奔流が起こることがある。強い光が肌に当たると、網膜へ突き刺さるような色彩的な力のほとばしりを、ほぼ物理的な感覚として生じさせる。それは個別の色の集まりとしてではなく、浸潤、飽和、波として経験される。

私はこれらの経験を インパクト と シンチレーション として理解している。

  • インパクト は、視覚的出来事が知覚へ侵入する瞬間の力である。

  • シンチレーション は、その出来事が作用し続ける過程である。感覚は眼が移動した瞬間に消えるのではなく、ちらつき、変化し、強まり、断片化し、再び現れる。

この動態が、私が 絵画的遅延(painterly delay) と呼ぶものを生み出す。

絵画的遅延において、モチーフはもはや元の意味で目の前に存在していない。それはすでに知覚へ入り込んでいるが、消滅したわけではない。見ることと描くことのあいだの間隔の中で持続している。この遅延の中で、モチーフは変容する。持続するのは静的な外部像ではなく、その知覚的活動の継続である。

アペイロンの場

私はこの間隔の中に アペイロン を位置づけている。

アペイロンはイメージの貯蔵庫でも単なる記憶でもない。私はそれを、知覚の作用が物質的に解決される前に、なお活動し続ける不定形の場として理解している。線的断片や色の奔流、インパクトとシンチレーション、記憶された関係性や揺れ動く強度が、そこで相互に作用し続ける。

次の筆触は、この状態から直接生まれる。

これによって、モチーフと描かれた表面の関係は変化する。セザンヌの対峙が次のように理解されるとすれば、

モチーフ感覚絵画

私自身の経験は、より拡張された連鎖を示している。

モチーフ感覚(インパクトとシンチレーション)絵画的遅延(アペイロン)筆触/絵画

この過程において、絵画は単に最初の遭遇を記録するのではなく、モチーフが知覚に吸収された後に生じる、落ち着くことのない不定形の生命を物質化するのである。


Thursday, 27 August 2026

Manifesting from Apeiron: Material Memory, Recursive Drawing, and the Museum Ground





Utagawa Kunisada (1786–1864), The Tale of Genji (Sekiya, 1852), Woodblock print.

This small drawing of a Japanese woman stretching—executed in pen, ink, pencil, felt-tip pen, and correction fluid on 239 g paper—was remarkably difficult to manifest from Apeiron. The digital photograph held only the static posture of an initial perceptual moment, whereas I sought to capture the energetic intensity of a body exhausted from a full day’s labour.




Peter Davidson, Japanese Woman Stretching, pen and ink, pencil, felt-tip pen,
and correction fluid on 239 g paper.

When I revisited the drawing through recursive praxis, I realised that the pose had drifted. In relation to my initial intention, this felt like a catastrophic shift. Nevertheless, Apeiron yielded an unexpected solution drawn from long-stored visual memory.

Twenty-five years ago, I collected ukiyo-e prints by Utagawa Kunisada (1786–1864), including a sheet from The Tale of Genji (Sekiya, 1852). Behind the kimono-clad figure, Kunisada employed a delicate, criss-crossed embossed ground. Because this print hangs in my hallway, I absorb it daily in nano-glimpses—fleeting visual inputs registered through the nervous system and deposited into Apeiron.

Faced with resolving the background of the stretching figure, that latent memory surfaced. Kunisada’s technique offered a partial answer: I desired the scintillation of an embossed surface while also requiring a quiet grey tone. Given the resistance of the heavy paper, the solution was to work directly into the recursive image with a hard 8H pencil, indenting the sheet so that the surface itself carries the subtle, vibrating presence remembered from the ukiyo-e print.

This experience reveals a fundamental reality about the discipline: to understand how drawing truly functions, one must engage directly with masterworks in permanent collections and study rooms. It is within these primary encounters that the structural logic, material intelligence, and conceptual origins of draftsmanship become legible.

My encounter with Kunisada demonstrates why works on paper must remain visible and accessible rather than existing primarily in storage or surfacing only through temporary exhibitions. The print entered my visual memory not through a single, isolated act of study, but through twenty-five years of daily, almost unconscious encounters—accumulated nano-glimpses that eventually activated its material intelligence within my own practice.

There is no reason for drawing to remain tied to the apron strings of Renaissance pictorial conventions as the sole measure of observational practice. While art history provides essential foundations, its legacy should serve as a stepping stone rather than a limit. Through rigorous investigations into delay, scintillation, Apeiron, the Micro-Phenomenology of Seeing, and the Ontological Calculus of the Domestic Motif, we locate measurable advancements in contemporary drawing and painting.

Why, then, are some museums so seemingly reluctant to embrace emerging methodologies? Furthermore, the establishment of permanent drawing and print galleries represents a major, achievable cultural and institutional goal, supported by dedicated public funding, given that drawing represents the primary, innate form of human mark-making and visual communication.

For this reason, drawing and printmaking demand a sustained, permanent presence within the museum. Their significance is never exhausted by historical documentation or occasional display; it unfolds through prolonged perceptual engagement.

Drawing is not an ancillary practice to be separated from painting, sculpture, printmaking, or other forms of visual practice; rather, it is deeply embedded within them. Painting itself emerges through drawing, just as drawing continually informs and is transformed by painting and the other visual arts.

While drawing is often commodified today as an accessible attraction for galleries and institutions, its deeper role is far more fundamental. To encounter these works repeatedly, in their material and historical specificity, is to allow them to enter the living visual memory from which new work can emerge.

Museums therefore do not merely preserve drawing and printmaking by holding them in their collections; they activate their generative potential by making them available to sustained public encounter. The museum ground is not simply a site of preservation. It is a living perceptual field in which historical works can continue to enter consciousness, accumulate through memory, and become materially generative within contemporary practice.


この小さな「日本人女性の伸び」の素描──ペン、インク、鉛筆、フェルトペン、修正液を用い、239gの紙に制作したもの──は、Apeiron から具現化するうえで驚くほど困難であった。デジタル写真が保持していたのは、最初の知覚的瞬間における静的な姿勢だけであり、私は一日の労働を終えた身体が発するエネルギー的な緊張を捉えようとしていた。

ピーター・デイヴィッドソン《日本人女性の伸び》 ペン、インク、鉛筆、フェルトペン、修正液/239g紙

再帰的プラクシスによってこの素描を再訪したとき、ポーズが初期の意図から逸脱していることに気づいた。それは当初の目的から見れば、破局的とも言える変化であった。しかしながら、Apeiron は長く蓄積されていた視覚記憶から予期せぬ解決をもたらした。

二十五年前、私は歌川国貞(1786–1864)の浮世絵を収集しており、その中には《源氏物語・関屋》(1852年)も含まれていた。着物姿の人物の背後には、国貞が繊細な交差状の空押しを施している。この版画は私の廊下に掛けられているため、私は日々その表面を「ナノ・グリンプス」として吸収している──神経系を通じて登録され、Apeiron に沈殿していく微細で断片的な視覚入力である。

伸びをする女性像の背景を解決する段階で、その潜在的記憶が浮上した。国貞の技法は部分的な答えを示した。私は空押しのきらめきを求めつつ、同時に静かな灰色のトーンを必要としていた。厚手の紙が抵抗を示すため、再帰的イメージに直接8Hの硬い鉛筆で描き込み、紙そのものに凹みを与えることで、浮世絵から記憶された微細な振動を紙面に宿らせることができた。

この経験は、描画という領域の根本的な現実を示している。すなわち、描画がどのように機能しているのかを真に理解するためには、常設コレクションや閲覧室におけるマスターワークとの直接的な対峙が不可欠である。そうした一次的な遭遇の中で、ドラフトマンシップの構造的論理、素材的知性、概念的起源が可視化される。

私が国貞と出会ったことは、なぜ紙作品が収蔵庫に眠るのではなく、常に可視的でアクセス可能であるべきかを示している。版画は単一の学習行為によってではなく、二十五年にわたる日々の、ほとんど無意識的な反復的遭遇によって私の視覚記憶に入り込み、最終的にその素材的知性が私自身の制作の中で活性化されたのである。

観察的実践の唯一の基準として、描画がルネサンス的図像のエプロン紐につながれ続ける理由はない。美術史は重要な基盤を提供するが、その遺産は踏み台であって限界ではない。遅延、きらめき、Apeiron、見ることのミクロ現象学、家庭的モチーフの存在論的計算などを厳密に探究することで、現代の描画・絵画における測定可能な進展が見出される。

それにもかかわらず、なぜ一部の美術館は新たな方法論の受容に消極的なのだろうか。さらに、常設の素描・版画ギャラリーの設置は、文化的にも制度的にも達成可能な重要な目標であり、描画が人間の根源的なマーキング行為であり視覚的コミュニケーションの基層であることを考えれば、公共的支援によって十分に正当化される。

この理由から、描画と版画は美術館において持続的かつ恒常的な存在を必要とする。その意義は歴史的記録や断続的な展示によって消尽されるものではなく、長期的な知覚的関与によって展開される。

描画は絵画、彫刻、版画、その他の視覚芸術から切り離された補助的な実践ではない。それらの内部に深く埋め込まれており、絵画は描画から生まれ、描画は常に絵画や他の視覚芸術によって変容し続ける。

今日、描画はしばしばギャラリーや美術館にとってアクセスしやすい魅力として商品化されているが、その深層的役割ははるかに根源的である。作品をその素材的・歴史的特異性のまま繰り返し対峙することによって、それらは新たな作品を生み出す「生きた視覚記憶」へと入り込む。

ゆえに、美術館は収蔵によって描画と版画を保存するだけではない。持続的な公共的遭遇を可能にすることで、それらの生成的潜在力を活性化するのである。美術館という地盤は単なる保存の場ではない。歴史的作品が意識へと入り込み、記憶として蓄積され、現代の制作の中で素材的生成力として再び立ち上がる「生きた知覚場」なのである。



Wednesday, 26 August 2026

Apeiron: Perceptual Residue, Delay and the Recursive Painterly Event



Peter Davidson - Frozen cherry blossoms in snowy landscape
oil wax acrylic on wooden panel 



Note: I am an artist, not a philosopher or scientist. Everything described in this essay arises directly from my studio practice—from drawing, painting, and the perceptual dynamics involved in making. My use of terms such as “micro‑phenomenological” and “nano‑liminal” reflects my own painterly interpretation of experience, not a formal application of academic or scientific methods.


This painting does not depend on correspondence to a particular place in Japan, nor on seasonal accuracy. It was made in mid‑summer, yet through painting it has become a frozen landscape: cherry‑blossom pinks suspended against cold atmospheric blues, pale viridians travelling down hillsides, and intermittent golden illuminations emerging through an industrial haze. The observed world is not reproduced but reconstructed through delay. I understand this process through Apeiron: an inexhaustible field of sensorial residue in which the experience of seeing persists beyond the original moment of perception. What enters the eye is never transferred intact into consciousness. Between encounter and painterly response lies an interval of neurological processing, filtering, memory, imagination and delay. The visual event has already changed by the time it becomes available as experience. Painting begins within this instability.

The Residue of Perception

The original sight is not the object of painting. What becomes available is what remains: tones, textures, luminosities, colour relationships, atmospheric impressions, fragments of movement and barely distinguishable sensations that have survived the passage from observation into memory and imagination. These residues cannot be returned to their original condition. They can only be reimagined. The materials of painting become instruments within this process: palette knife, brush, oil, wax, medium and the acrylic underpainting that establishes a provisional structure. None simply translates perception. Each interferes. Each introduces resistance, accident, density, transparency, viscosity, speed and delay. The painting becomes a site where perceptual residue encounters material behaviour. This encounter produces the painterly mark. A short brushstroke loaded with cold cherry‑blossom pink is not merely an image of a flower. A long viridian stroke descending across a hill is not simply vegetation or terrain. A soft ultramarine passage in the sky does not merely describe atmospheric space. These marks are traces of an encounter between what has been seen and what painting is capable of making visible.

Micro‑Phenomenological and Nano‑Liminal Traces

I describe some of these traces as micro‑phenomenological and nano‑liminal. By this I mean sensations and differences operating at the threshold of conscious recognition: things that may be registered without being completely identified, understood or verbally articulated. They are not random, but neither are they fully predetermined. They emerge within a field of uncertainty between perception, memory, imagination and material action. This uncertainty is essential. The painter does not possess complete knowledge of why one mark demands another, why a particular pink suddenly becomes necessary, or why a particular blue activates a dormant area of the panel. The developing painting acts back upon perception. Once a mark exists, it becomes something newly seen. That seeing generates another residue, which influences the next mark. A recursive loop therefore begins: world → perception → delay → residue → paint → renewed perception → further residue → further paint. The painting becomes both the consequence of perception and a new source of perception.

Apeiron as an Open Field

This is where Apeiron becomes particularly important to my practice. Apeiron is not simply an archive of remembered images. It is an open and continually transforming field. The residue of one perception encounters the residue of another; an emerging paint trace modifies what can subsequently be seen; what is seen within the painting returns again to the field of perceptual possibility. The process has no absolute beginning and no definitive endpoint. The landscape that initiated the painting gradually becomes entangled with the painting itself. Consequently, observational painting is not, for me, a matter of reproducing an external scene. Observation is the initial disturbance that sets a larger process into motion. The external world provides the encounter, but the painting develops through what happens to that encounter after it has entered perception and undergone delay. This is also why imagination is not opposed to observation. Imagination is necessary precisely because direct perception is already insufficient. By the time the painter attempts to reconstruct what was seen, the original perceptual event has disappeared. What remains is a complex residue, and imagination becomes the means through which that residue can be materially reactivated. The painting therefore occupies an unstable territory between seeing and remembering, sensation and imagination, recognition and uncertainty. I am interested in the point at which these categories become difficult to separate. The term nano‑liminal is useful here not as a claim about a literally measurable microscopic phenomenon, but as a way of describing extraordinarily fine perceptual thresholds at which these differences occur. There are moments in painting when a colour, texture or directional mark seems almost imperceptible and yet alters the entire perceptual field. Such traces may be too slight to describe independently, but their cumulative effect can transform the experience of the whole painting.

Cézanne and the Recursive Painterly Event

Paul Cézanne’s Houses on the Hill (1900–06, McNay Art Museum) offers a useful historical analogue for this recursive process. Cézanne’s landscapes were rooted in sustained engagement with nature, yet his mature practice transformed observed experience through colour, structure and the organisation of the brushstroke. The National Gallery of Art describes Cézanne’s approach as one in which observation of nature was combined with a highly deliberate organisation of colour and form. I do not propose that Houses on the Hill can be definitively divided into an outdoor phase and a studio phase, nor that every visible mark can be assigned to one or the other. Instead, the painting allows me to think about observation as the beginning of an extended process in which perception and painterly decision continually interact. The muted greens, greys, blues and earth colours of Houses on the Hill create a subdued atmosphere that can be experienced as cold or wintry. Yet these colours need not be understood simply as meteorological information. In Cézanne’s mature landscapes, colour becomes structural: it establishes relationships, constructs forms and reorganises the visible world through the internal logic of the painting. His brushwork is equally important. The characteristic constructive strokes do not merely describe the objects they touch. They participate in building the forms of the landscape, allowing individual marks to operate simultaneously as representations and as independent coloured shapes on the surface. This is close to what I mean by recursion. A stroke does not merely add information to an already established image. It changes the conditions under which the next stroke can be perceived and made. The painting consequently becomes an evolving perceptual field: observation initiates the process, but subsequent perception occurs through the painting itself. Cézanne therefore provides a historical analogue for my understanding of the recursive painterly event. His work demonstrates that painting from observation need not mean the faithful preservation of an initial visual encounter. Observation can become transformed through colour, structure, bodily gesture and repeated reconsideration. What begins as contact with the landscape can become an increasingly complex negotiation between what is seen and what painting makes possible. In Houses on the Hill, the landscape is therefore more than a geographical subject. It becomes a field in which perception is reorganised through material decisions. The observed world remains present, but it is no longer separable from the act of painting.

The Studio as Micro‑Phenomenological Laboratory

The complexity of this system lies in its inability to be reduced to one explanation. Phenomenology can investigate the structure of experience. Neuroscience can investigate the mechanisms of perception and neural processing. Material studies can investigate the behaviour of pigments, binders, waxes and surfaces. Painting itself investigates these questions through another form of knowledge: the knowledge produced by making. I do not see the painter as waiting for science to explain what painting already knows. Rather, painting becomes another site of investigation — a practical and material form of inquiry into perception. The studio becomes a kind of micro‑phenomenological laboratory. But it is a laboratory without clean separation between observer and experiment. The observer is also the maker; the experiment alters the object being observed; and the object, once altered, changes the observer’s subsequent perception. Every new mark modifies the conditions under which the next mark becomes possible. This is the recursive complexity that interests me. The painting is therefore not simply an accumulation of decisions. It is an evolving perceptual system in which each decision becomes part of the conditions for the next. A colour placed in one area may alter the perceived temperature of another. A directional stroke may activate a spatial relationship that was previously dormant. A transparent glaze may obscure, intensify or destabilise what lies beneath it. Material action becomes another form of seeing.

Frozen Cherry Blossom in Snowy Landscape

The painting is therefore not a frozen representation of a moment in Japan. It is a record of an ongoing negotiation between the remembered world, perceptual residue and the material intelligence of paint. The apparent snow, the cherry‑blossom pinks, the viridian hills, the ultramarine atmosphere and the flickering industrial gold do not necessarily belong to one literal season or location. They are residues that have become reorganised through painting. In this sense, Frozen Cherry Blossom in Snowy Landscape describes less a geographical reality than a perceptual condition. The cherry blossom has become frozen because the original moment of seeing has been arrested, delayed and materially reconstructed. The snow is not necessarily meteorological snow; it is the accumulated whiteness, coldness and atmospheric suspension produced through the transformation of visual memory. Summer has entered winter through the temporal distortions of painting. Apeiron is therefore the space in which these transformations remain possible. It is the inexhaustibility of sensation after the original sensation has disappeared; the persistence of what cannot be fully recovered; the field in which perceptual fragments continue to resonate and generate new possibilities. Painting does not resolve this residue. It gives it somewhere to continue. And perhaps this is the fundamental reason I paint: not to recover what was seen, but to follow what remains after seeing has already become something else.


知覚の残滓(Residue of Perception)

この絵画は、日本の特定の場所との対応性にも、季節の正確さにも依存していません。制作したのは真夏ですが、絵画の過程を通じてそれは凍った風景へと変化しました。桜色のピンクは冷たい大気のブルーに浮かび、淡いビリジアンが丘を流れ落ち、工業的な霞の中から断続的に金色の光が立ち上がります。観察された世界は再現されるのではなく、遅延によって再構成されます。

私はこのプロセスを「アペイロン(Apeiron)」──知覚の経験が最初の視覚的遭遇を越えて持続する、尽きることのない感覚的残滓の場──として理解しています。目に入ったものは決してそのまま意識へ移されることはありません。出会いと絵画的応答のあいだには、神経的処理、フィルタリング、記憶、想像、そして遅延の区間が存在します。視覚的出来事は、経験として利用可能になる時点ですでに変化しているのです。絵画はこの不安定性の中で始まります。

元の光景そのものが絵画の対象ではありません。利用可能になるのは、残されたもの──色調、質感、輝度、色の関係性、大気的印象、動きの断片、そして観察から記憶と想像へ移行する過程でかろうじて生き残った微細な感覚です。これらの残滓は元の状態に戻すことはできません。再想像するしかないのです。

絵画の素材──パレットナイフ、筆、油絵具、ワックス、メディウム、そして暫定的な構造を与えるアクリル下地──は、このプロセスの道具となります。どれも知覚を単純に翻訳することはありません。それぞれが干渉し、抵抗、偶然性、密度、透明性、粘性、速度、そして遅延をもたらします。絵画は、知覚の残滓が物質の振る舞いと出会う場となります。この出会いが絵画的な「筆触」を生み出します。

冷たい桜色を含んだ短い筆触は、単なる花のイメージではありません。丘を下る長いビリジアンのストロークは、単なる植生や地形ではありません。空の柔らかなウルトラマリンの帯は、単なる大気空間の描写ではありません。これらの筆触は、「見られたもの」と「絵画が可視化し得るもの」との遭遇の痕跡なのです。

微小現象学的・ナノ・リミナルな痕跡

私はこれらの痕跡の一部を「微小現象学的」「ナノ・リミナル」と呼びます。それは、意識的認識の閾(しきい)に位置する感覚や差異──完全に識別されたり理解されたり言語化されたりする前に、かすかに登録されるもの──を指します。それらは偶然ではありませんが、完全に予定されたものでもありません。知覚、記憶、想像、物質的行為のあいだの不確実性の場で生じます。

この不確実性こそが重要です。画家は、なぜある筆触が次の筆触を要求するのか、なぜ特定のピンクが突然必要になるのか、なぜあるブルーが画面の休眠していた領域を活性化するのかを完全には知りません。制作中の絵画は知覚に作用し返します。ひとつの筆触が存在すると、それは新たに「見られるもの」となり、その見え方が次の残滓を生み、それが次の筆触を導きます。

こうして再帰的なループが始まります:

世界 → 知覚 → 遅延 → 残滓 → 絵具 → 新たな知覚 → 新たな残滓 → さらなる絵具

絵画は知覚の結果であると同時に、新たな知覚の源にもなるのです。

アペイロンという開かれた場

ここでアペイロンが特に重要になります。アペイロンは単なる記憶されたイメージのアーカイブではありません。それは開かれ、絶えず変化する場です。ある知覚の残滓が別の残滓と出会い、新たに生じた筆触がその後に見えるものを変え、絵画の中で見えるものが再び知覚の可能性の場へ戻っていきます。

このプロセスには絶対的な始点も終点もありません。絵画を始めるきっかけとなった風景は、徐々に絵画そのものと絡み合っていきます。したがって、私にとって観察絵画とは外部の景色を再現することではありません。観察は、より大きなプロセスを動かす最初の「撹乱」にすぎません。

外界は遭遇を提供しますが、絵画はその遭遇が知覚へ入り、遅延を経た後に何が起こるかによって発展します。だからこそ、想像は観察と対立するものではありません。直接的知覚はすでに不十分だからです。画家が見たものを再構成しようとする時点で、元の知覚的出来事はすでに消えています。残るのは複雑な残滓であり、想像はその残滓を物質的に再活性化する手段となります。


Sunday, 23 August 2026

Apeiron and the Delayed Motif: The Flower Moon in the Late Evening Industrial Sun


Peter Davidson -The flower moon in the late evening industrail sun 2026
pastel carbon pencil on black paper 
14 cm h x 18 cm 

Peter Davidson – The Flower Moon in the Late Evening Industrial Sun, 2026
Pastel and carbon pencil on black paper
14 cm × 18 cm

I now use the digital photograph only as a loose starting point. Once perception has entered Apeiron, looking back becomes unnecessary. The perceptual event has already left its location and moved into the studio, where pastel traces manifest through delay. Apeiron becomes everything one truly needs in observational drawing and painting—unless the aim is technical illustration. For me, that would be a kind of living hell: the freedoms I have mined, sought out, and achieved through Apeiron would collapse. It would feel like being stuck in space without gravity, spinning endlessly in one spot.

This image of the Flower Moon and the evening sun shows how Apeiron space holds a reservoir of living memories, flickering within the structural darkness gathered over a lifetime of sensory experience. Since there is no time in Apeiron, this episodic terrain can enter the present motif, which always lags behind in a permanently delayed, omnipresent field. The praxis moves through this jelly‑like surge, gathering sensations that are either consciously required for the current traces or arise through unprompted phenomenological emergence. These micro‑phenomenological flickers settle as pastel marks on the black paper.

The drawing above holds late‑afternoon sun enmeshed in the heavy industrial dust of summer—the factories grinding relentlessly along the Akashi–Kobe coastline. Against this, the Flower Supermoon provides relief, dancing its light over the rice fields and the flower and vegetable gardens worked into the hillsides. These are not simply observed elements but sensations carried into the studio and allowed to enter the delayed field of Apeiron.

In studio praxis, I never set out with a predetermined idea of how the image will manifest in Apeiron. I know only that, through forensically tarrying within Apeiron, the image may eventually appear as something I desire. Desire comes after the looking, not before it; it emerges through the process rather than directing it.


私は現在、デジタル写真をゆるやかな出発点としてしか使っていません。いったん知覚がアペイロンへと入ってしまえば、振り返る必要はなくなるのです。知覚的出来事はすでにその場所を離れ、スタジオへと移行し、そこでパステルの痕跡として遅延のなかに現れていきます。観察的な描画や絵画において、アペイロンは本当に必要なすべてとなります──もし目的が技術的なイラストレーションでない限り。私にとってそれは一種の地獄のようなもので、アペイロンによって掘り起こし、探し求め、獲得してきた自由が崩壊してしまうからです。それはまるで無重力の宇宙空間に閉じ込められ、同じ場所で延々と回転し続けるような感覚です。

この《フラワームーンと夕陽》のイメージは、アペイロン空間が生きた記憶の貯蔵庫を保持していることを示しています。それらは、人生の経験を通して感覚的に蓄積されてきた構造的な暗がりの中で、微かに明滅しています。アペイロンには時間が存在しないため、このエピソード的な地形は現在のモチーフへと入り込むことができます。モチーフは常に遅延した、遍在的なフィールドの中で後れを取っているのです。プラクシスはこのゼリー状のうねりの中を進み、現在の痕跡に意識的に必要とされる感覚を集めたり、あるいは予期せぬ現象学的な出現によって──微小現象学的な明滅として──黒紙の上にパステルの痕跡として定着したりします。

このドローイングには、夏の重い工業粉塵に包まれた夕方の太陽が宿っています──明石から神戸の海岸線に沿って工場が絶え間なく稼働し続ける風景です。その一方で、フラワー・スーパームーンは安らぎをもたらし、田んぼや、丘の斜面に作り込まれた花畑や菜園の上に光を踊らせます。これらは単なる観察された要素ではなく、スタジオへと運ばれ、アペイロンの遅延フィールドへと入り込むことを許された感覚なのです。

スタジオ・プラクシスにおいて、私はアペイロンの中でイメージがどのように現れるかをあらかじめ決めてかかることはありません。わかっているのは、アペイロンの中で法医学的に逡巡し続けることで、やがて望ましい何かが現れるかもしれないということだけです。欲望は見ることの後に生じるのであって、その前にあるのではありません。欲望はプロセスを導くのではなく、プロセスの中から立ち上がってくるのです。


Saturday, 22 August 2026

Perceptual Residue and the Open Image: From Motif to Extended Field

 


Peter Davidson - The midday summer sun at midnight 2026
pastel , carbon pencil on black paper
14 cm h x 18 cm w


What occurs in my practice is not temporal blending or the recollection of previous images. I understand it as a spatial condition of perceptual residue: the accumulation, persistence and reorganisation of sensory experience through repeated exposure to light, colour, atmosphere, weather, seasons, movement and changing conditions of looking.

I use the term "residue" phenomenologically rather than as a claim about identifiable neural traces. By residue, I mean the perceptual consequences of previous encounters that can continue to influence subsequent perception even when the original encounter is no longer consciously remembered. Perception does not simply occur and disappear. Something may remain in the way colour, atmosphere, distance, contrast or spatial relationships are subsequently experienced.

This distinction between memory and residue is important. Memory generally involves some degree of recognition or recall of an earlier event. Residue does not require such recall. A colour, atmospheric condition, spatial interval or contrast may later influence the perception of another colour, place or image without the earlier experience becoming an identifiable memory. What persists is therefore not necessarily the image of an experience, but its capacity to affect another experience.

In my own practice, encounters with the landscape around Akashi and Nishi-ku provide many such conditions. Driving through the area, walking after dark, observing distant hills, encountering changing weather, or seeing rice fields at different stages of the season can produce small perceptual events that do not necessarily become explicit memories. Blues, blue-greys, greens, yellows, atmospheric densities and contrasts can subsequently reappear in altered forms. I do not understand these as quotations from specific experiences. Rather, they are perceptual residues whose original sources may no longer be separable.

The work The Midday Summer Sun at Midnight, a 14 × 18 cm pastel on black paper, provides one example of this process. The title itself brings together perceptual conditions that would normally belong to different circumstances. Midday summer light and midnight darkness are not presented as a literal scene. Instead, the work allows the perceptual consequences of different conditions of light and atmosphere to coexist within a single field.

The black paper is also part of this process. It is not simply a neutral support. The darkness of the surface participates in the emergence of blues, greens, whites, yellows and oranges. Colour appears in relation to darkness, while the landscape motif becomes increasingly difficult to separate from the atmospheric and material conditions through which it is transformed.

The painting therefore does not attempt simply to reproduce the original motif. It manifests something that has happened to perception through continued looking.


Apeiron and the Open Image

Once a digital image or original motif enters Apeiron, its status changes. It is no longer simply an image of something previously seen. It becomes an active element within an open field in which perceptual residue, digital mediation, bodily reception, studio perception and material praxis can continually affect one another.

I use Apeiron to name this condition of openness. It is not intended as a repository in which an image is stored for later retrieval. Nor is it a metaphor for the unconscious, a digital archive or a compositional system. Apeiron names a condition in which an image remains aesthetically unfinished and available for further transformation.

The studio is one material instantiation of Apeiron.

The original motif therefore does not retain absolute priority over what follows. It initiates the process, but it does not necessarily determine its conclusion. Once it enters Apeiron, the motif becomes one participant within a larger field of perceptual possibility.

Delay is important here, but delay should not be understood simply as postponement in time. It creates a separation between the original perceptual encounter and subsequent acts of looking and making. This separation allows the image to be continually reorganised.

The process can therefore be understood recursively:

perception → residue → image → renewed perception → further residue → material transformation → renewed perception (and so on).

The image is continually being made after it has already been made.

The studio is consequently not merely a place in which an already-formed image is executed. It is another perceptual environment in which the image continues to become.


Micro-Phenomenology and Nano-Receptions

This is where micro-phenomenology becomes significant to my practice. Perception is not exhausted by what consciousness can immediately identify. There are minute changes in colour, contrast, luminosity, atmospheric depth, spatial orientation and bodily response that may occur alongside explicit recognition.

I use the term nano-receptions for these extremely fine perceptual events. The term is specific to my account of practice and is not intended as a scientific category. It describes small perceptual changes whose cumulative effects may become materially visible without becoming fully representational.

The painting therefore does not reproduce the original motif. It manifests the consequences of having encountered it and of continuing to look.


The Motif as a Starting Point: Cézanne and Giacometti

My position differs from the practices of Paul Cézanne and Alberto Giacometti, although I recognise important affinities with both artists, particularly their sustained attention to perception and the difficulty of translating perception into material form.

I do not intend to suggest that either artist worked according to a single method, or that their relationships to their motifs were simple. Both artists developed highly complex and iterative approaches to observation. Cézanne's sur le motif method was itself iterative and investigative; even so, the motif remained the continuing orientation for the work.

The distinction I am making is more specific and concerns the role of the motif within my own process.

In Cézanne's practice, the motif remained an important point of reference through repeated acts of looking and painting. The mountain, landscape or still-life arrangement could be revisited and reconsidered through painting. The motif remained present as an ongoing orientation for the work.

Giacometti similarly returned repeatedly to the figure or model. His paintings and drawings demonstrate the difficulty of sustaining a perceptual encounter and the repeated effort to negotiate what was seen.

My practice begins differently. The motif is a starting point rather than a continuing authority.

A useful way of describing this difference is to think of the motif as a bus stop. The digital photograph or observed hill gives me a place from which to begin. I stop there, look, and begin the process. But I do not remain committed to reproducing the destination represented by the photograph. Once the motif enters Apeiron, other perceptual residues can intervene.

Thus, where the motif can remain an important continuing point of orientation in the practices of Cézanne and Giacometti, in my practice the motif is deliberately allowed to lose that authority. It can be altered by previous encounters, subsequent perception, digital mediation, material resistance and studio praxis.

This is not intended as a judgement that one method is more advanced or more correct than another. It is simply a distinction between different artistic procedures.

For me, the important question is not:

How closely can I continue to look at the original motif?

It is:

What can happen to perception once the original motif is no longer required to control the image?

This distinction is central to The Midday Summer Sun at Midnight. The landscape remains perceptible, but it is no longer the sole organising principle. Colour, atmosphere, darkness, accumulated perception and material action begin to participate equally in the development of the work.

The motif gets me to the bus stop. It does not determine where I go afterwards.


Beyond Formalist Aesthetics

This understanding also changes my relationship to formalist aesthetics. The theories of significant form associated with Roger Fry and Clive Bell emphasise formal relationships and their capacity to generate aesthetic experience. My practice does not reject form or formal relationships. Instead, it asks how those relationships come into being.

The blues, greens, whites, yellows, dark masses, broken textures and shifting contrasts in my work are not treated as purely autonomous formal elements. They emerge through an extended process involving environmental reception, bodily perception, technological mediation, material transformation and studio praxis.

The question is therefore not only what formal relationships make an image aesthetically significant, but also what conditions allow those relationships to emerge.

This is where I locate aesthetic extensionalism.

By aesthetic extensionalism, I mean an approach in which the aesthetic relation is understood as extending beyond the isolated artwork and beyond the individual viewer. Unlike accounts of extended cognition that primarily address cognitive processes, aesthetic extensionalism treats aesthetic formation as involving the body, environment, image, technology, material and artistic praxis.

The aesthetic does not begin only when a viewer encounters the finished artwork. Nor does it necessarily end at the physical boundary of the artwork. It can extend through the conditions that produced the work: landscape, atmosphere, light, movement, bodily reception, technological images, accumulated perceptual effects and material actions.

The painting becomes a condensation of this extended field.


From Aesthetic Extensionalism to Cosmological Aesthetics

This extended understanding of aesthetic formation leads to what I describe as cosmological aesthetics.

I do not use "cosmological" to invoke a transcendent system of universal beauty or to claim a scientific theory of the cosmos. I use the term to describe an aesthetic approach in which perception and artistic formation are understood through relations between organism, environment, atmosphere, matter, image, technology and space.

The individual observer is therefore not completely isolated from the world being observed. Looking is already a relation.

The distant hill seen at midnight can enter the same perceptual field as the rice fields encountered during the day, the yellow of a landscape encountered while travelling, the blue of evening atmosphere, changing weather, or the visual conditions of a digital image. These elements do not need to be consciously combined. They can coexist as operative residues.

The image consequently becomes less a record of one particular encounter and more a site in which multiple perceptual consequences can be reorganised.

Observation is therefore not simply the application of inherited art-historical rules. Looking is conditioned by accumulated experience. What is perceived now may be influenced by what has previously been encountered, even when the earlier encounter is no longer available as an identifiable memory.

Praxis makes this condition visible.

The work is not produced through a simple movement from observation to representation. Instead, observation, residue, image and praxis continually fold back into one another. Looking at the developing artwork can alter subsequent perception of the world, while perception of the world can alter the developing artwork.

The boundary between looking and making is therefore porous.


The Extended Field

Within this framework, Apeiron names the openness through which this process can continue. Perceptual residue describes what may persist from previous encounters. Recursive praxis describes how those effects can return to the work and generate further changes. Aesthetic extensionalism describes the distribution of aesthetic formation across body, environment, image, technology and praxis. Cosmological aesthetics describes the wider relational field within which these processes occur.

The work is therefore neither simply an object nor simply a representation. It is a temporary manifestation of an ongoing perceptual process.

Its apparent stillness conceals a history of encounters, transformations and renewed acts of looking.

The original image is not preserved intact.

The original experience is not simply remembered.

What has been received from the world is redistributed through the work.

This is why the motif can remain visible without remaining sovereign. It provides an initial point of orientation, but the artwork can move beyond it into a field where previous and present perceptions become increasingly difficult to separate.

The painting does not simply preserve what was seen.

It does not simply remember what was seen.

It is what perception has become in the act of continuing to see.


私の制作において生じているのは、時間的な混合や過去のイメージの想起ではない。それは、光、色、空気、天候、季節、移動、そして見る条件の変化への反復的な曝露によって、感覚経験が蓄積し、持続し、再編成されていく知覚的残滓(residue)という空間的な条件として理解している。

私は「残滓」という語を、特定の神経的痕跡を主張するためではなく、現象学的に用いている。残滓とは、元の経験が意識的な記憶として保持されていなくても、後続の知覚に影響を与え続ける以前の遭遇の知覚的帰結を意味する。知覚は単に生じて消えるわけではない。色、空気感、距離、コントラスト、空間関係の経験のされ方に、何かが残り続けることがある。

記憶と残滓の区別は重要である。記憶は一般に、ある程度の認識や想起を伴う。残滓にはそのような想起は必要ない。ある色、空気の状態、空間的な間隔やコントラストが、以前の経験が明確な記憶として保持されていなくても、後に別の色や場所、イメージの知覚に影響を与えることがある。持続するのは経験のイメージそのものではなく、別の経験に影響を与えるその能力である。

私自身の制作では、明石や西区周辺の風景との遭遇が多くの条件をもたらしている。車での移動、夜間の散歩、遠くの丘の観察、天候の変化、季節ごとの田んぼの状態などは、必ずしも明確な記憶にはならない小さな知覚的出来事を生み出す。青、青灰、緑、黄、空気の密度、コントラストは、後に変化した形で再び現れることがある。それらを特定の経験の引用として理解しているわけではない。むしろ、それらは元の源がもはや分離できない知覚的残滓である。

《真昼の夏の太陽を真夜中に》(14×18cm、黒い紙にパステル)は、このプロセスの一例である。タイトル自体が、通常は異なる状況に属する知覚条件を結びつけている。真夏の昼の光と真夜中の暗さは、文字通りの場面として提示されているわけではない。むしろ、異なる光や空気の条件の知覚的帰結が、ひとつの場に共存することを可能にしている。

黒い紙もこのプロセスの一部である。それは単なる中立的な支持体ではない。表面の暗さは、青、緑、白、黄、オレンジの出現に関与する。色は暗さとの関係の中で現れ、風景のモチーフは、変容をもたらす空気的・物質的条件から切り離すことがますます難しくなる。

したがって、この作品は元のモチーフを単に再現しようとするものではない。継続的な見る行為によって知覚に起こったことを顕在化させている。

アペイロンと開かれたイメージ

デジタルイメージや元のモチーフがアペイロンに入ると、その状態は変化する。それはもはや以前に見たものの単なるイメージではない。知覚的残滓、デジタル媒介、身体的受容、スタジオでの知覚、物質的プラクシスが互いに影響し続ける開かれた場の能動的な要素となる。

私はアペイロンを、この開放性の条件を指すために用いている。それはイメージを後で取り出すための保管庫ではない。また、無意識の比喩でも、デジタルアーカイブでも、構成システムでもない。アペイロンは、イメージが美的に未完のまま、さらなる変容に開かれている状態を指す。

スタジオはアペイロンのひとつの物質的具現である。

元のモチーフは、後続のプロセスに対して絶対的な優位を保持しない。プロセスを開始するが、結論を必ずしも決定しない。アペイロンに入ると、モチーフはより大きな知覚的可能性の場の参加者となる。

遅延はここで重要だが、単なる時間的な延期として理解すべきではない。遅延は、元の知覚的遭遇と後続の見る・作る行為の間に隔たりを生む。この隔たりが、イメージを継続的に再編成することを可能にする。

プロセスは次のように再帰的に理解できる:

知覚 → 残滓 → イメージ → 新たな知覚 → さらなる残滓 → 物質的変容 → 新たな知覚(以下同様)

イメージは、すでに作られた後にも作られ続けている。

スタジオは、すでに形成されたイメージを実行する場所ではなく、イメージが継続的に生成され続ける別の知覚環境である。

微細現象学とナノ受容

ここで微細現象学が重要になる。知覚は、意識が即座に識別できるものだけで尽きるわけではない。色、コントラスト、輝度、空気の深度、空間的方向性、身体的反応には、明示的な認識と並行して微細な変化が生じることがある。

私はこれらの極めて微細な知覚的出来事を「ナノ受容」と呼んでいる。この語は私の制作に固有のものであり、科学的カテゴリーとして意図されているわけではない。完全に表象的になることなく、累積的な効果が物質的に可視化される可能性のある小さな知覚変化を記述する。

したがって、作品は元のモチーフを再現するのではない。それは、モチーフに遭遇し、見続けたことの帰結を顕在化させる。

モチーフの役割:セザンヌとジャコメッティ

私の立場は、ポール・セザンヌやアルベルト・ジャコメッティの制作と異なるが、両者の知覚への持続的な注意や、知覚を物質的形態へ翻訳する困難さには重要な親和性を認めている。

私は、どちらの作家も単一の方法で制作したと示唆するつもりはないし、モチーフとの関係が単純だったと言いたいわけでもない。両者は極めて複雑で反復的な観察の方法を発展させた。セザンヌの「シュル・ル・モチーフ」は反復的で探究的な方法であったが、それでもモチーフは作品の継続的な指向性として残った。

私が述べている区別は、より具体的であり、私自身のプロセスにおけるモチーフの役割に関わる。

セザンヌの制作では、モチーフは繰り返し見る・描く行為を通じて重要な参照点であり続けた。山、風景、静物の配置は、絵画を通じて再考され得た。モチーフは作品の継続的な方向性として存在し続けた。

ジャコメッティも同様に、人物やモデルに繰り返し戻った。彼の絵画や素描は、知覚的遭遇を持続させる困難さと、見たものを交渉し続ける反復的努力を示している。

私の制作は異なる始まり方をする。モチーフは出発点であり、継続的な権威ではない。

この違いを説明する有効な方法は、モチーフを「バス停」として考えることである。デジタル写真や観察した丘は、始めるための場所を与えてくれる。私はそこで立ち止まり、見て、プロセスを始める。しかし、写真が示す目的地を再現することに拘束され続けるわけではない。モチーフがアペイロンに入ると、他の知覚的残滓が介入し得る。

したがって、セザンヌやジャコメッティの制作ではモチーフが継続的な指向点として残り得るのに対し、私の制作ではモチーフは意図的にその権威を失うことが許される。モチーフは、以前の遭遇、後続の知覚、デジタル媒介、物質的抵抗、スタジオでのプラクシスによって変容し得る。

これは、どちらの方法がより高度で正しいという判断ではない。単に異なる制作手続きの区別である。

私にとって重要な問いは次の通りである:

元のモチーフをどれほど忠実に見続けられるか?

ではなく、

元のモチーフがイメージを制御する必要がなくなったとき、知覚に何が起こり得るか?

この区別は《真昼の夏の太陽を真夜中に》において中心的である。風景は知覚可能なままだが、それはもはや唯一の組織原理ではない。色、空気、暗さ、蓄積された知覚、物質的行為が、作品の展開に等しく参加し始める。

モチーフは私をバス停まで連れて行く。しかし、その後どこへ向かうかを決定するわけではない。

形式主義美学を越えて

この理解は、形式主義美学との関係も変える。ロジャー・フライやクライヴ・ベルの「シグニフィカント・フォーム」の理論は、形式的関係とそれが美的経験を生み出す能力を強調する。私は形式や形式的関係を拒否するわけではない。むしろ、それらの関係がどのような条件のもとで生じるのかを問う。

青、緑、白、黄、暗い塊、破れたテクスチャ、変化するコントラストは、純粋に自律的な形式要素として扱われているわけではない。それらは、環境的受容、身体的知覚、技術的媒介、物質的変容、スタジオでのプラクシスを含む拡張されたプロセスを通じて現れる。

したがって、問いは次のように変わる:

どの形式的関係がイメージを美的に重要にするか?

ではなく、

どのような条件がその関係の出現を可能にするか?

ここに私は美的延長主義(aesthetic extensionalism)を位置づける。

美的延長主義とは、美的関係が孤立した作品や個別の鑑賞者を越えて広がると理解するアプローチである。認知過程を扱う拡張認知の議論とは異なり、美的延長主義は身体、環境、イメージ、技術、物質、制作プラクシスを含む美的形成を扱う。

美的経験は、鑑賞者が完成した作品に出会ったときだけ始まるわけではない。また、作品の物理的境界で終わるわけでもない。それは作品を生み出した条件—風景、空気、光、移動、身体的受容、技術的イメージ、蓄積された知覚効果、物質的行為—を通じて広がり得る。

作品はこの拡張された場の凝縮として現れる。

美的延長主義から宇宙論的美学へ

この拡張された美的形成の理解は、私が宇宙論的美学(cosmological aesthetics)と呼ぶものへとつながる。

私は「宇宙論的」という語を、普遍的な美の体系や科学的宇宙論を主張するために用いているわけではない。むしろ、知覚と制作形成を、生命体、環境、空気、物質、イメージ、技術、空間の関係を通じて理解する美学的アプローチを指す。

観察者は、観察される世界から完全に孤立しているわけではない。見ることはすでに関係である。

真夜中に見た遠くの丘は、昼間に遭遇した田んぼ、旅の途中で見た黄色、夕方の青い空気、天候の変化、デジタルイメージの視覚条件と同じ知覚場に入ることができる。これらの要素は意識的に組み合わされる必要はない。それらは残滓として共存し得る。

イメージは、ひとつの遭遇の記録というよりも、複数の知覚的帰結が再編成され得る場となる。

観察は、単に継承された美術史的規則の適用ではない。見ることは蓄積された経験によって条件づけられている。今知覚されるものは、以前に遭遇したものによって影響され得るが、以前の遭遇が明確な記憶として保持されていなくてもよい。

プラクシスはこの条件を可視化する。

作品は、観察から表象への単純な移行によって生産されるのではない。観察、残滓、イメージ、プラクシスが互いに折り返し続ける。制作中の作品を見ることが世界の知覚を変え得るし、世界の知覚が制作中の作品を変え得る。

見ることと作ることの境界は透過的である。

拡張された場

この枠組みの中で、アペイロンはプロセスが継続し得る開放性を名指す。知覚的残滓は、以前の遭遇から持続し得るものを記述する。再帰的プラクシスは、それらの効果が作品に戻り、さらなる変化を生み出し得ることを記述する。美的延長主義は、美的形成が身体、環境、イメージ、技術、プラクシスに分散していることを記述する。宇宙論的美学は、これらのプロセスが生じるより広い関係的場を記述する。

作品は、単なる物体でも単なる表象でもない。それは継続する知覚プロセスの一時的な現れである。

その見かけ上の静止は、遭遇、変容、そして新たな見る行為の歴史を隠している。

元のイメージはそのまま保存されない。

元の経験は単に記憶されるわけではない。

世界から受け取ったものは、作品を通じて再分配される。

これが、モチーフが可視のままでありながら、主権的でなくなり得る理由である。モチーフは初期の指向点を提供するが、作品はそれを越えて、過去と現在の知覚が分離し難くなる場へと進むことができる。

作品は、見たものを単に保存するのではない。

見たものを単に記憶するのでもない。

それは、見続ける行為の中で知覚が何になったのかという現れである。





Perceptual Residue, Apeiron, and the Extended Aesthetic Field

 


Peter Davidson - The Midnight’s Bright Cloudy Day  
Pastel carbon pencil on black paper 
14 cm h x 18 cm w


What occurs in my practice is not temporal blending. It is a spatial condition of perceptual residue: the accumulation, persistence and reorganisation of sensory receptions within the nervous system through exposure to light, colour, atmosphere, weather, seasons, movement and changing conditions of looking. Perception does not simply occur and then disappear. Something remains. This remainder is not memory in the conventional psychological sense, nor is it a chronological record of previous experiences. I use “residue” phenomenologically rather than as a claim about identifiable neural traces; it names a perceptual consequence whose precise origin may no longer be separable. Residue is therefore not something retained intact from the past. It is a condition through which subsequent perception is altered.

The nervous system encounters the world continuously through changing conditions of light and matter. Day and night, seasonal transformations, humidity, weather, distance, movement and atmospheric density participate in this reception. Driving to and from Akashi, moving through Nishi-ku, walking after dark, or looking toward distant hills at midnight produces minute perceptual events that may never become explicit memories. Yet they remain operative. Blues become slightly different blues; blue-greys acquire other densities; the sour greens of rice planting persist alongside the ripe yellows encountered while moving through the landscape. These are not quotations from experience. They are perceptual residues whose effects can reappear without their original circumstances being consciously recalled.

This distinction between memory and residue is fundamental. Memory presupposes, at least to some degree, an identifiable event that can be recalled. Residue does not require recall. It can operate without becoming an object of consciousness. A colour, atmospheric density, spatial interval or contrast may subsequently alter the way another colour, space or image is perceived without the earlier encounter being consciously retrieved. What persists is not necessarily the image of the experience but a capacity to affect another experience.

Once the digital image or original motif enters Apeiron, its status changes. It is no longer simply an image of something previously seen. It becomes an active element within an indeterminate field in which perceptual residue, digital image, bodily reception, studio perception and material praxis continually reorganise one another.

Apeiron is not a repository in which an image waits to be retrieved. It is not a metaphor for the unconscious, a digital archive, or a compositional system. It names the condition in which an already-existing image remains aesthetically unfinished: open to further perceptual transformation through the interaction of residue, perception and praxis.

The original motif therefore does not retain absolute priority over what follows. It initiates a process but does not determine its conclusion. Once inside Apeiron, it becomes one participant within a larger field of perceptual possibility.

Delay is fundamental to this process, but delay is not simply temporal postponement. It is the condition through which the image becomes separated from the perceptual circumstances of its initial reception and therefore becomes available for continual reconfiguration. The image enters a loop: what has been received can alter the digital image; the altered image can generate new perceptions; those perceptions produce further residues; those residues return to the image through praxis. The distinction between source and result consequently becomes unstable.

In this sense, the image is continually being made after it has already been made.

The artwork develops through a recursive relation between perception and praxis. What is seen enters the nervous system; what remains becomes residue; residue enters Apeiron; Apeiron reorganises the image; the reorganised image becomes available to perception again. The studio is therefore not merely where an already-formed image is executed. It is another perceptual environment in which the image continues to become.

This is where micro-phenomenology becomes significant to my practice. Perception is not exhausted by what consciousness can immediately identify. There are minute receptions—changes in colour, contrast, atmospheric depth, spatial pressure, luminosity and bodily orientation—that operate below or alongside explicit recognition. I understand these as nano-receptions: extremely fine perceptual events whose cumulative effects can become materially visible without ever becoming fully representational.

The painting therefore does not attempt to reproduce the original motif. It manifests the consequences of having encountered it.

The relation between artwork and formalist aesthetics consequently changes. The theories of significant form associated with Roger Fry and Clive Bell locate aesthetic significance primarily within formal relations and their apprehension by the viewer. My practice does not reject form; it questions the assumption that form can be treated as an isolated or stable origin of aesthetic experience. The forms that appear in the work are themselves produced through an extended field of environmental reception, nervous-system activity, technological mediation, material transformation and studio praxis.

The question is therefore not only what formal relationships make an image aesthetically significant, but what conditions allow those formal relationships to emerge in the first place.

This is where I locate aesthetic extensionalism. Unlike extended-mind accounts that focus primarily on cognition, aesthetic extensionalism treats the aesthetic relation itself as distributed across body, environment, image and praxis. The aesthetic does not terminate at the boundary of the artwork, nor does it begin only when a viewer consciously encounters the finished object. It extends through environmental conditions, bodily reception, technological images, atmospheric events, perceptual residues and the actions through which the artwork is continually reorganised.

The painting becomes a condensation of this extended field.

The artwork is therefore neither simply an object nor simply a representation. It is a temporary manifestation of an ongoing perceptual process. Its apparent stillness conceals an active field of relations extending beyond the moment and place of its material production.

Apeiron names the openness of this process. Within it, distinctions between remembered and newly perceived, original and transformed, source and consequence, observation and invention become increasingly unstable. What has been received from the world is not preserved intact; it is redistributed. What emerges in the studio is not entirely new; it carries residues whose origins may no longer be separable.

The distant hill seen at midnight can therefore enter the same perceptual field as the rice fields seen during the day, the yellow of a landscape encountered while driving, the blue of evening atmosphere, the altered perception of weather, or the visual conditions of a digital image. These elements do not need to be consciously combined. They can coexist as operative residues within the same field.

The image consequently becomes less a record of a particular encounter than a site of continuing perceptual transformation.

This is also why observation cannot be reduced to the application of inherited art-historical rules. The act of looking is not governed exclusively by established categories of formal harmony, significant form or compositional order. Observation is itself conditioned by accumulated reception. What is seen now is partially constituted by what the organism has previously encountered, although that previous encounter may no longer be available as an identifiable memory.

Praxis makes this condition visible.

The work is not produced by moving from observation to representation in a linear sequence. Instead, observation, residue, image and praxis continually fold back into one another. The studio perception of the artwork modifies subsequent perception of the world, while perception of the world modifies the developing artwork. The boundary between looking at and making is therefore porous.

This opens the possibility of a cosmological aesthetics: an aesthetics in which perception is understood not as the isolated activity of a detached observer, but as an extended relation between organism, environment, atmosphere, matter, image, technology and space. The artwork becomes one local manifestation of a much larger field of aesthetic potential.

The cosmological dimension is not an appeal to an abstract universal beauty imposed upon experience. It emerges from the recognition that aesthetic formation is already distributed across relations that exceed the individual artwork and the individual act of looking. Light, atmosphere, landscape, bodily reception, technological mediation and material praxis participate together in the production of aesthetic possibility.

What appears on the surface of the painting—its blues, soft blue-greys, sour greens, ripe yellows, dark masses, broken textures and shifting contrasts—is therefore not merely a visual style. These qualities are manifestations of an extended perceptual system continually reorganising itself.

The painting does not simply preserve what was seen.
It does not simply remember what was seen.
It is what perception has become while continuing to see.


A Note on What Has Emerged

Looking back over this blog, I can see that something has happened that I did not entirely anticipate when I began writing.

I began with a question about what happens to perception between encountering an image and making an artwork. In trying to describe this process, I initially understood it through delay, but I have come to see that delay alone is not sufficient. What is occurring is not simply temporal: it is a spatial and perceptual condition in which previous sensory encounters continue to operate without necessarily becoming memories.

I have called this perceptual residue.

By using the term phenomenologically, I am not claiming to have identified particular neural traces. Rather, I am trying to describe something that remains operative after an encounter has passed: a colour, atmospheric density, spatial relation, luminosity, contrast or bodily sensation whose original circumstances may no longer be recoverable, but which can nevertheless participate in subsequent perception.

This led me to reconsider Apeiron.

Apeiron has gradually become less a name for a process of image-making and more a way of describing an open condition in which an already-existing image remains aesthetically unfinished. The digital motif enters a field where perceptual residue, bodily reception, technological mediation and studio praxis can continually reorganise one another. The original image does not disappear, but neither does it remain sovereign over what the image can become.

This has also changed how I understand delay. Delay is not simply waiting for an image to become something else. It is the condition through which the image becomes available to continued reconfiguration. What has been seen can alter the image; the altered image can produce new perception; new perception can produce further residue; and that residue can return to the work.

The process is therefore recursive.

Through this, the idea of nano-receptions has emerged: minute perceptual events—changes in colour, atmosphere, contrast, luminosity, distance and bodily orientation—that may never become explicit objects of consciousness, yet can nevertheless have material consequences within the artwork.

This has also led me toward what I have called aesthetic extensionalism. Here I am not simply extending the mind into the environment. I am asking whether the aesthetic relation itself can be understood as distributed across body, environment, atmosphere, technological image and artistic praxis. The artwork is not an isolated endpoint of this process but a temporary condensation of it.

In returning to formalist aesthetics, particularly the significant-form theories associated with Roger Fry and Clive Bell, I have therefore found myself asking a different question. Rather than simply asking which formal relationships produce aesthetic significance, I am asking what perceptual and environmental conditions allow those formal relationships to emerge in the first place.

This does not make form irrelevant. It places form within a larger field of becoming.

Perhaps the most important realisation for me is that the painting does not simply reproduce what was seen. The colours and spatial relations that appear in the work—the blues, blue-greys, sour greens, ripe yellows, distant darknesses and atmospheric contrasts—are not necessarily quotations from particular places or moments. They are manifestations of encounters that have continued to act after the encounter itself has passed.

The image is therefore continually being made after it has already been made.

I recognise that these ideas remain open. I do not regard the terms perceptual residue, Apeiron, nano-reception or aesthetic extensionalism as finished concepts. They are working concepts that have emerged through the practice itself and may continue to change as the work develops.

What I can say, more modestly, is that this blog has revealed a movement in my thinking: from the image as an object toward the image as a continuing perceptual event; from memory toward residue; from delay as temporal distance toward delay as reconfiguration; from the artwork as an autonomous form toward the artwork as a condensation within an extended field.

From there, a larger possibility has appeared: that aesthetic experience might be understood as a relation extending beyond the artwork and beyond the individual observer, toward the wider relations between organism, environment, atmosphere, matter, technology and space.

I do not claim to have arrived at that possibility.
I have simply reached the point where the work has made it difficult not to ask the question.

And perhaps that is what this blog has achieved.


知覚残滓、アペイロン、そして拡張された美的領域

私の実践において生じているのは、時間的な混合ではない。それは知覚残滓という空間的条件である。すなわち、光、色、雰囲気、天候、季節、移動、そして見る条件の変化を通して、神経系に受容された感覚が蓄積し、持続し、再編成される状態である。知覚は単に生じて消えるわけではない。何かが残る。この残余は、通常の心理学的意味での記憶ではなく、過去の経験の年代記録でもない。私は「残滓」という語を、特定の神経痕跡を主張するためではなく、起源がもはや分離できない知覚的結果を指す現象学的な語として用いている。残滓は過去からそのまま保持されるものではない。それは後続の知覚を変化させる条件である。

神経系は、光と物質の変化する条件を通して世界に絶えず遭遇している。昼と夜、季節の変化、湿度、天候、距離、移動、そして大気の密度がこの受容に関与する。明石への往復、神戸市西区の移動、夜間の散歩、真夜中に遠くの丘を見ることなどは、明示的な記憶にはならない微細な知覚事象を生み出す。しかしそれらは作動し続ける。青はわずかに異なる青になり、青灰色は別の密度を帯び、田植えの酸味のある緑は、移動中に出会った熟した黄色とともに持続する。これらは経験の引用ではない。元の状況が意識的に想起されなくても再び現れ得る知覚残滓である。

記憶と残滓の区別は根本的である。記憶は、少なくともある程度、想起可能な出来事を前提とする。残滓は想起を必要としない。それは意識の対象とならなくても作動する。色、雰囲気の密度、空間的間隔、コントラストは、以前の遭遇が意識的に取り出されなくても、別の色や空間やイメージの知覚を変化させ得る。持続するのは経験のイメージそのものではなく、別の経験に影響を与える能力である。

デジタル画像や元のモチーフがアペイロンに入ると、その状態は変化する。それはもはや以前に見たものの単なるイメージではない。知覚残滓、デジタル画像、身体的受容、スタジオでの知覚、素材的プラクシスが互いに再編成し続ける不定の場の中で、能動的な要素となる。

アペイロンは、イメージが回収されるのを待つ貯蔵庫ではない。それは無意識の比喩でも、デジタルアーカイブでも、構図システムでもない。既存のイメージが美的に未完のまま留まり、残滓・知覚・プラクシスの相互作用を通してさらなる変容に開かれている条件を名指す。

元のモチーフは、後続の展開に対して絶対的な優位性を保持しない。それはプロセスを開始するが、結論を決定しない。アペイロンに入ると、それはより大きな知覚的可能性の場の一参加者となる。

遅延はこのプロセスに不可欠だが、単なる時間的な猶予ではない。遅延は、イメージが初期の受容状況から切り離され、継続的な再構成に開かれる条件である。イメージはループに入る。受容されたものがデジタル画像を変化させ、変化した画像が新たな知覚を生み、その知覚がさらなる残滓を生み、その残滓がプラクシスを通して再び画像に戻る。結果として、源と結果の区別は不安定になる。

この意味で、イメージはすでに作られた後も作られ続けている。

作品は知覚とプラクシスの再帰的関係を通して展開する。見られたものは神経系に入り、残るものが残滓となり、残滓がアペイロンに入り、アペイロンがイメージを再編成し、再編成されたイメージが再び知覚に開かれる。スタジオは、すでに形成されたイメージが実行される場所ではなく、イメージが生成し続ける別の知覚環境である。

ここで微細現象学が重要になる。知覚は、意識が即座に識別できるものだけで尽きるわけではない。色、コントラスト、雰囲気の深度、空間的圧力、光度、身体の向きなどの微細な受容が、明示的認識の下や横で作動する。私はこれらをナノ受容と呼ぶ。完全に表象的になることなく、累積的な効果が素材的に可視化され得る極めて微細な知覚事象である。

したがって、絵画は元のモチーフを再現しようとするのではない。それは遭遇したことの結果を顕在化させる。

作品と形式主義美学の関係も変化する。ロジャー・フライやクライヴ・ベルの「シグニフィカント・フォーム」理論は、美的意義を主に形式的関係とその鑑賞者による把握に置く。私の実践は形式を拒否するのではなく、形式が美的経験の孤立した安定的起源として扱えるという前提を問い直す。作品に現れる形式は、環境的受容、神経系の活動、技術的媒介、素材的変容、スタジオ・プラクシスという拡張された場を通して生成される。

したがって、問うべきは「どの形式関係が美的意義を生むか」だけではなく、「その形式関係がそもそも出現し得る条件は何か」である。

ここに私は美的延長主義(aesthetic extensionalism)を位置づける。認知に焦点を当てる拡張心的アプローチとは異なり、美的延長主義は美的関係そのものが身体・環境・イメージ・プラクシスに分散していると考える。美的経験は作品の境界で終わらず、鑑賞者が完成した作品に意識的に出会う瞬間から始まるわけでもない。それは環境条件、身体的受容、技術的イメージ、雰囲気的事象、知覚残滓、そして作品が再編成され続ける行為を通して拡張される。

絵画はこの拡張された場の凝縮となる。

作品は単なる物体でも単なる表象でもない。それは継続する知覚プロセスの一時的な現れである。その静止して見える表面の背後には、制作の瞬間と場所を超えて広がる関係の場が作動している。

アペイロンはこのプロセスの開放性を名指す。その内部では、記憶されたものと新たに知覚されたもの、原初と変容、源と結果、観察と創造の区別が不安定になる。世界から受け取られたものはそのまま保存されるのではなく、再分配される。スタジオで現れるものは完全に新しいわけではなく、起源が分離できない残滓を帯びている。

真夜中に見た遠くの丘は、昼間に見た田んぼ、運転中に出会った黄色、夕方の青、天候の変化による知覚、デジタル画像の視覚条件と同じ知覚場に入ることができる。これらの要素は意識的に統合される必要はない。同じ場の中で作動する残滓として共存できる。

イメージは特定の遭遇の記録というよりも、継続する知覚変容の場となる。

これが、観察が継承された美術史的規則に還元できない理由である。見る行為は、形式的調和、シグニフィカント・フォーム、構図秩序といった既存のカテゴリーだけで支配されるわけではない。観察は蓄積された受容によって条件づけられる。今見えているものは、以前の遭遇によって部分的に構成されているが、その遭遇はもはや識別可能な記憶として取り出せないかもしれない。

プラクシスはこの条件を可視化する。

作品は観察から表象へと線形的に進むことで生まれるのではない。観察、残滓、イメージ、プラクシスが互いに折り返し続ける。スタジオでの作品の知覚は世界の知覚を変化させ、世界の知覚は作品の展開を変化させる。見ることと作ることの境界は浸透的である。

これにより、宇宙論的美学の可能性が開かれる。知覚が孤立した観察者の活動ではなく、身体・環境・雰囲気・物質・イメージ・技術・空間の間に広がる関係として理解される美学である。作品はより大きな美的潜勢力の場の局所的な現れとなる。

宇宙論的次元は、経験に外部から課される抽象的な普遍美への訴えではない。それは、美的形成がすでに作品や個別の観察行為を超える関係に分散しているという認識から生じる。光、雰囲気、風景、身体的受容、技術的媒介、素材的プラクシスが、美的可能性の生成に共同で関与する。

絵画の表面に現れる青、青灰色、酸味のある緑、熟した黄色、暗い塊、破れたテクスチャ、変化するコントラストは、単なる視覚スタイルではない。これらは、継続的に自己再編成する拡張された知覚システムの現れである。

絵画は単に見たものを保存するのではない。 単に見たものを記憶するのでもない。 それは、見続ける中で知覚が何になったかという現れである。

生じたものについての覚書

このブログを振り返ると、書き始めたときには完全には予期していなかった何かが生じたことがわかる。

私は、イメージに遭遇してから作品を制作するまでの間に知覚に何が起こるのかという問いから始めた。このプロセスを記述しようとする中で、当初は遅延を通して理解していたが、遅延だけでは十分でないことがわかってきた。生じているのは単に時間的な現象ではなく、以前の感覚的遭遇が記憶にならずとも作動し続ける空間的・知覚的条件である。

私はこれを知覚残滓と呼んだ。

この語を現象学的に用いることで、特定の神経痕跡を同定したと主張しているわけではない。むしろ、遭遇が過ぎ去った後にも作動し続ける何か—色、雰囲気の密度、空間関係、光度、コントラスト、身体感覚—を記述しようとしている。それらの元の状況はもはや回復できないかもしれないが、それでも後続の知覚に参加し得る。

これにより、私はアペイロンを再考することになった。

アペイロンは、イメージ制作のプロセスを指す名称というよりも、既存のイメージが美的に未完のまま留まる開かれた条件を記述する方法となっていった。デジタル・モチーフは、知覚残滓、身体的受容、技術的媒介、スタジオ・プラクシスが互いに再編成し続ける場に入る。元のイメージは消えないが、作品が何になり得るかを支配し続けるわけでもない。

遅延の理解も変化した。遅延は単にイメージが別のものになるのを待つことではない。それはイメージが継続的な再構成に開かれる条件である。見られたものがイメージを変化させ、変化したイメージが新たな知覚を生み、新たな知覚がさらなる残滓を生み、その残滓が作品に戻る。

プロセスは再帰的である。

この中で、ナノ受容という考えが生まれた。色、雰囲気、コントラスト、光度、距離、身体の向きなどの微細な知覚事象は、意識の対象にはならなくても、作品の中で素材的な結果を生み得る。

これにより、私は美的延長主義へと向かった。ここでは心を環境に拡張するだけではない。美的関係そのものが身体・環境・雰囲気・技術的イメージ・芸術的プラクシスに分散していると考える。作品はこのプロセスの孤立した終点ではなく、その一時的な凝縮である。

形式主義美学、特にフライとベルのシグニフィカント・フォーム理論に戻ることで、私は別の問いを持つようになった。どの形式関係が美的意義を生むかだけでなく、その形式関係がそもそも出現し得る知覚的・環境的条件は何かという問いである。

形式は無関係になるわけではない。それはより大きな生成の場に位置づけられる。

最も重要な気づきは、絵画が単に見たものを再現しているわけではないということだ。作品に現れる色や空間関係—青、青灰色、酸味のある緑、熟した黄色、遠くの暗さ、雰囲気的コントラスト—は特定の場所や瞬間の引用ではない。それらは遭遇が過ぎ去った後にも作動し続ける経験の現れである。

イメージはすでに作られた後も作られ続けている。

私はこれらの概念を完成したものとは考えていない。知覚残滓、アペイロン、ナノ受容、美的延長主義という語は、実践から生じた作業概念であり、作品の展開とともに変化し続けるだろう。

より控えめに言えば、このブログは私の思考の動きを明らかにした。イメージを物体として捉えることから、イメージを継続する知覚事象として捉えることへ。記憶から残滓へ。時間的距離としての遅延から再構成としての遅延へ。自律的形式としての作品から、拡張された場の凝縮としての作品へ。

そこから、より大きな可能性が現れた。美的経験が作品や個別の観察者を超え、身体・環境・雰囲気・物質・技術・空間の広い関係へと拡張するものとして理解できるかもしれないという可能性である。

私はその可能性に到達したと主張するつもりはない。 ただ、作品がその問いを避けることを難しくした地点に到達しただけである。

そして、おそらくそれこそが、このブログが達成したことなのだろう。